《智斗三名探》(完结)-三个侦探比不过乡村警察？-作者：利奥·布鲁斯

black白夜

司多走进屋来。我看着他，立刻感觉到他神色警觉。他的眼神在我们身上一一扫过，像是在探寻攻击会从哪里袭来。

“哦，司多，”威廉姆斯说，“你看到莱德先生出去了吗？”

“您指的是哪一次呢，先生？瑟斯顿夫人回房休息前，他第一次离开这栋房子时，我看见他出去了。”

“好的。那他什么时候回来的呢？”

“那一定是在那个……发现之后的十到十五分钟。”

“他要求见的是谁？”

“是瑟斯顿医生，先生。”

“你带他到起居室了吗？”

“没有，先生。那时那个女仆正好开始歇斯底里起来，先生，特别严重。我急着赶回厨房。我离开了莱德先生，让他自己到起居室去。我之后没再见过他。”

“除了求见瑟斯顿医生，他没对你说别的吗？”

“没有，先生。什么都没说。但他看起来情绪激动，先生。”

“我知道了。你去他的教堂做礼拜，是吧，司多？”

“是的，先生。我是唱诗班的一员，唱低声部，先生。”

“谢谢你，司多。你现在该上床休息了。”

门关上了，我们彼此交换眼色，仿佛想看看别人对这些话是怎么想的。

“让人意想不到啊——莱德的表现。”过了一会儿后我说。但没人接话。太多事让人意想不到了，而且是太让人意想不到了。

我又靠回椅子背，开始思索着每一个曾单独待在房子里的人，他们都可能是凶手。这不是个令人愉快的想法，因为我不希望他们任何一个人是恶人，他们中迄今为止也并没有谁是我真正不喜欢的。但是现在面对我的怀疑，他们一个个出现，我一次次地面对同样的瓶颈状态。他怎么逃出去的？那两道闩是我亲自拉开的。如果自然法则没变过，那么不论是谁干的，他都在我们跑上楼、闯进门的这一小会儿工夫里就逃之夭夭了。但是怎么办到的？怎么做的呢？我感到我要被疑虑弄疯了。绝对没有一种方法能从那间屋子出去。

最后我们决定该上床睡觉了，但都还站在那儿，等着有人先领路出屋，这时斯特里克兰对亚力克·诺里斯说了句相当不得体的话。

“那么，”他说，“你那套关于谋杀的理论似乎被证明是错的了。”

那段鸡尾酒间的谈话本来己经完全被我抛到脑后了，他的话却让我重新回忆起来。可是这番评论对诺里斯的影响却令人出乎意料。他的回答声音尖利刺耳，近乎歇斯底里。

“是啊，”他说，“我一定是错了！”他发出一声笑，起先声音很低，逐渐变得又尖利又高昂，直到站在他身旁的威廉姆斯抽了他一耳光。

诺里斯立刻停了下来。“真抱歉。”他说。

“我也很抱歉，”威廉姆斯说，“但这是制止歇斯底里的唯一办法。可不能让你把整房子的人吵醒。早就过了午夜了。”

3：西方人临终前要请牧师到病床前，牧师代向耶稣祷告，并将十字架递给临死的人，让其亲吻，希望能够让他被上帝原谅，灵魂得救。无论做了多少坏事，只要临终前能对上帝忏悔，和牧师说，牧师就会作为信仰的主的代表，表示他会得到主的宽容的，逝去后会去天堂。此处指玛丽临死前未能获得忏悔机会。​​​​​

4：伦敦警察厅的代称。

black白夜

第五章
谋杀发生后，那些不知疲倦的聪明侦探总是能派上用场。第二天一大早，他们便蜂拥而至。我对他们的习惯略知一二，于是立刻猜到是什么把他们引过来的。一位正好在事发地区内，另一位是泰特医生的朋友。第三位可能之前就受到瑟斯顿家的邀请来做客。无论如何，有他们在房子似乎很快就恢复生机了。他们在地板上爬来爬去，拿放大镜贴近涂着的油漆，向仆人们询问最令人意外的问题。

第一位到来的是西蒙·普利索尔勋爵。他从三辆劳斯莱斯中的头一辆下来，第二辆里坐的是他的男仆，之后我才知道他的名字是巴特菲尔德，第三辆里装着许多摄影器材。我当时正好在大门外，听到他差遣他的仆人。起初听到他的说话方式，我感到大吃一惊，因为这让我记起曾在一家歌厅里听到的对话，说话的是两名表演者，我没记错的话歌厅的名字应该叫维斯顿。我用了好一会儿才使自己相信这就是他自然的讲话方式。

他递给我一支上等雪茄，然后邀请我“泄露些秘密”。我详细地和他讲了讲，告诉他我们正面对的是怎样一桩令人难以相信的奇事，凶手逃脱的方式是多么难以解释。我讲完后，他叹了口气。

“又是一桩密室案件，”他说，透着明显的厌倦，“我本来还期待些新花样呢，不是吗？”

他进入起居室，环视一圈。

“你说是发生在这间屋子上面的那间。外面没有脚印吧，我想？”

“没有。”我说，想到昨晚已经对它们作了足够专业细致的搜查，心里颇为满意。我把他带到我的搜查地点。他粗略地看了一眼破碎的灯泡，注意了一下我找到刀的地方，后退几步向上观察那扇窗户。然后俯身检查花床，精心裁剪的裤子上褶线丝毫不乱。最后重新退后，一动不动站了一会儿，眼睛盯着头顶的窗户。

我观察着眼前这个年轻人。我第一次听说他是在大约十年前，现在惊讶地发现他丝毫没变老。他发现过那么多秘密，永葆青春的秘密可能恰巧是其中一个。和他身上的许多东西一样，他下巴的长度也是令人叹为观止的。但我喜欢他，因为自他到来的一刻起，前一晚上弥漫在房子里的些许恐怖气氛就消散了。他愉快爱探寻的天性不但遇制了玛丽·瑟斯顿之死给这幢住宅带来的病态恐怖，而且能把每个人，无论是丧失亲友者还是犯罪者，都带入到一种愉悦又热盼的好奇状态。

我知道，从我自身来讲，自遇见西蒙勋爵的那刻起，第一眼看到那上锁的房间里毛骨悚然的一刻就被我淡忘了。我甚至忘记了哀悼这一例行公事般的职责。我开始完全沉浸到摆在我们面前的这一极具吸引力的问题中了。与一流私家侦探或犯罪学家正在调查的凶手产生亲密连结，我猜对大多数人来讲都是段难得的经历。

“所以，你说的是那些窗户里的哪一扇呢？”西蒙勋爵刚刚哼完一首小曲，问道。

我以尽量完整的方式向他解释随之而来的计划中显而易见的部分，因为我和威廉姆斯之前已经确定了上层房间的用途。

“你说那晚风很大？”我解释完后，他心不在焉地问。

“对，是这样。”

“在客厅里坐着时你能听见风声吗？”

“嗯，可以。房子周围的这些树……”

“好了。你在房间门口看着威廉姆斯搜查时呢？”

“我现在回想起来了，可以。”

“很好。我们上楼吧。”

我们朝大门走去，西蒙勋爵停了会儿和他的仆人交代事情。“巴特菲尔德。”他说，犹豫中带着歉意。

“请讲，老爷。”巴特菲尔德说，当然语气温和。

“拍些照片。然后分别告知公爵遗孀和前任女王我不能和她们共进午餐了。”

“好的，老爷。”

“哦，还有——巴特菲尔德？”

“老爷您请讲？”

“车里有拿破仑白兰地吗？”

“有的，老爷。”

“太棒了。”

我们重新回到房子里，开始往楼梯上走去。我决心在西蒙勋爵调查期间一直待在他身边。他那无忧无虑的态度下面显然掩盖着精明，这极大地引起了我的兴趣。我好奇他能在那致命的房间里发现什么，他能找到什么东西是我们遗漏掉的呢？我们到达屋子门口时，他意外地停住了。

“这就是那个房间。”我说。

“什么房间？”

“事发的房间。”

“这样啊？我们往上走走看，成吗？”

black白夜

宅邸示意图

注释

1.司多房间的窗户

2.菲乐斯房间的窗户

3.苹果屋的窗户

4.储藏室的窗户

5.我房间的窗户

6.斯特里克兰房间的窗户

7.玛丽·瑟斯顿房间的窗户

8.玛丽·瑟斯顿房间里那扇没开的窗户

9&10.起居室的窗户


我反应过来，犯罪学家们果然都不按套路出牌，于是便带头上楼了。我们最先进的是储藏室，西蒙勋爵见了充满热情。

“我爱古老的储藏室，”他说，“你不喜欢吗？在里面搜索前永远不知道接下来会遇到什么。”

他的目光环视着房间。能看见的东西没几样——一堆大箱子，一双生了锈的溜冰鞋，好多微微发霉的靴子，一块虫蛀的豹皮小地毯。

“迷人啊。”他说，穿过房间来到窗前。他注意了这扇带石质竖框的窗户很久，久得超出了我的理解。接着他又毫无兴致地看向上面的横梁。

“现在我们将要做一些非常苏格兰场的事，”他拉长了声音说，“是的。绝对是苏格兰场式的。但却必要。我们将要检查这些箱子里装着什么。”

“真的吗，”我开始讲，“我不清楚瑟斯顿医生……”

西蒙勋爵笑了，这微笑带着让人宽心的感觉。我才想起来如此微不足道的考虑在犯罪学家看来完全没必要。“来吧，”他说，“没什么好犹豫的啦。”

我帮他一块翻箱子。其中一个里面只有几块奇怪的布料、废弃的蕾丝边、几件样式老旧的裙子，很可能是可怜的玛丽·瑟斯顿留起来“以备哪天能派上用场”。我对此不怎么关心，因为这会使这己逝女人在我脑海里再次清晰起来，也连同她愚蠢和善良的天性。

“像个令人厌恶的海关官员，不是吗？”西蒙勋爵说，傲慢地拽出一件弃用的衬裙。

我点了点头。我们很快查完了那个箱子，把东西放回去后开始翻下一个。这个樟脑丸味更加强烈，里面全是被瑟斯顿医生丢弃的衣服——老旧的晨礼服，剪裁过时的晚礼服。找们同样彻底地翻遍了剩下的箱子，但没遇见什么让西蒙勋爵感兴趣的东西。

“令人失望，”他说，“我们必须去苹果屋试试。”

来到苹果屋时，我感到这里比储藏室更乏味，但西蒙勋爵好像很喜欢这里。

“美妙的味道，存放着苹果。”他评价道，拿起一个放到他轮廓分明的鼻子下。

苹果被铺在地板上，每一个和其他的保持距离以防任何感染蔓延。门窗间一码宽的地方留出了条通道。西蒙勋爵站在那儿俯视着一排排红黄相间的水果，忽然弯下身子捡起一个考克斯苹果 1 。

“最近被压坏的。”他说着在没受损的一边咬了一口。

于是他的眼睛再次亮了起来，整个人变得真挚而活跃起来。他脱掉身上的浅灰色外套，仔细地将它挂在门后。接着又脱掉剪裁得体的夹克，站在那儿，穿着衬衫，袖口上是一对爱丝普蕾 2 袖扣。

我有了个不太愉快的想法。“您该不会想把所有苹果都移开吧？”我问。

“最好不要，”他转过身，“选一些撞撞大运，就好了。”他从苹果中间取路来到角落里发出打鼾般喘息声的水箱前。

我屏息凝神地看着西蒙勋爵。他会发现另一具尸体吗？我知道他对这类事有嗜好。不过如果他真是奔着那个去的，也肯定不会盲目地把胳膊伸进水中。不，我能通过他的脸看到，无论发现什么他都不会感到意外。他正开始把它往外拉呢——一根非常粗的绳子。

他把它放到苹果之间的空地上，动作轻得仿佛手里的是个孩子。绳子的一端是个巨大的结，另一端是个铁环。它大概有十五英尺长。

“证据A，”他说，“毫无疑问是证据A。见过它吗？”

“看起来像是来自体育馆。”

“体育馆？你没跟我讲过这里有体育馆。”

“我没想到它和这件事有什么联系。”

“嗯，嗯，确实没有。是的，这根绳子一定来自体育馆。它被用作攀爬工具来着。”

“可是……”

“我在伊顿 3 时可没能用绳子攀爬过。你能吗，任何地方都算上？”

“能。”我简短地回答。

black白夜

“好吧，我们下去吧，我想我是时候……”

“查看尸体了？”我提议道。

“正是。”西蒙勋游说。离开房间前，他非常仔细地检查了窗户的石框架，就像在储藏室时做的那样。

我们顺着狭窄的楼梯下来。我轻敲发生悲剧的房间之门。唤我们进屋的声音来自牛肉探长。对此类状况的了解足够使我明白，接下来这两位会以什么样的方式打招呼。我没猜错：

“早上好，牛肉。”西蒙勋爵愉快地说。

昨夜光临红狮留下的后遗症似乎正使探长深受其扰。

“我可没想到您会为这么个小案子大驾光临，”他慢吞吞地说，“一切都进行得一帆风顺。”

“您这么认为吗？”西蒙勋爵问。

“对啊，我当然这么认为。为什么这……”

“您在那儿干吗呢，探长？”

“再看一眼这些血迹而己。”牛肉不悦地说。

西蒙勋爵转向我。“警察热爱鲜血，”他说，“令人惊讶，不是吗？”

探长不喜欢这个玩笑。房间里很快变得寂静，我和牛肉看着西蒙勋爵办事。他一件不落地查看屋子里的每样东西，在墙上敲个一两下，又检查了壁炉，效率很高。

“没有办法逃跑。”他观察着。

牛肉探长大笑起来。“您肯定也没指望能找到，是吧？”

“没有，探长，”西蒙勋爵静静地说，“足够奇怪了，我并没有。”

接下来他来到衣柜前，经过了一番在我看来相当粗鲁的搜寻后，从玛丽·瑟斯顿的一堆衣服中间拽出两把老旧的遮阳伞。

“想要出门，却害怕被太阳晒黑肤色吗？”牛肉探长问，话里满是讽刺。

“不，感兴趣而已。”西蒙勋爵边说边仔细地查看它们。

他终于将它们放下，和长长的窗帘开始了愚蠢的游戏。他把一边的窗帘一点点拉过去，又漫不经心地把它拉回来，就这么重复了两三次。

“窗帘不错。”他说，放开了它们。

最后他来到梳妆台前，以令我惊讶的方式伏在上面，用鼻子贴近镜子上的一个点。他随即剧烈地打起喷嚏。

“太糟糕了，”他说，“我很高兴你没注意到它，探长。这是最让人不快的东西。顺便问问，这房子里谁吸鼻烟啊？”

“我知道司多吸，”我对他说，“我有次看见他在楼梯平台上吸，以为没人注意到他呢。”

“哦，”西蒙勋爵勉强应了一声，“好吧，我要去吃午饭了。”

现在还不到十二点，因此我猜他离开我们应该另有目的。我陪他下楼，朝门厅走去。

我正要为他打开门，他却停下来看向门旁边的一扇小窗户，从那里看出去就是房子前方。“你会不会碰巧知道，昨晚这些窗帘拉上没有？”他问我。

我无法回答他，但司多这时刚好经过，说：“恐怕它们经常忘了拉上，老爷。本来应该是女仆负责的，但她们似乎经常失职。”

“昨晚拉上了吗？”

“我记得没有拉，老爷。”

“谢谢。”西蒙勋爵对司多说，然后慢悠悠地离开了。

5：又名桔苹，是英国产的一种味道很好的黄色优质苹果。​​​​​

6：爱丝普蕾（Asprey）是来自英国伦敦的尊贵品牌，1781年面世，至今仍是最尊贵的英国奢侈品品牌。​​​​​

7：指伊顿公学，位于泰晤士河畔，世界上最著名的私立中学之一。

black白夜

第六章
三辆劳斯莱斯开走后，我注意到了一个奇怪的小个子男人，他正四肢着地趴在花床旁，那里正是前一晚我发现刀的地方。他体态瘦弱，却顶着个鸡蛋形状的大脑袋，实在太像鸡蛋了，以至于能在上面找到一个鼻子和一张嘴都让我感到惊讶，反而还有点盼着那白色的表面裂开生出个小鸡来。我立刻认出他来，走到他身边。

“是艾玫·皮孔先生 1 吧？”

“是啊，我的朋友 2 。伟大的艾玫·皮孔。”他补充道，暂时停下手头的工作向上打量。

“我的名字是汤森，”我对他说，“有什么能帮您的吗？”

我刚刚有机会观察一位伟大的犯罪学家办案，现在很乐意来观察另一位。

“您当然可以帮我，”他惊呼，“我会感到很荣幸。我这才刚到没两分钟。”

“那您一定不知道……”我开始讲，急于告诉他我们己有的发现。

但他打断了我。“你知道的一切我都知道，老兄，甚至比你还多知道点儿。啊哈，哦，瞧啊！”这最后一句和前面好像没什么关系。

“可是请原谅我，先生，您要是刚到就不可能比我知道得多。我这一早上都和西蒙·普利索尔勋爵在一块儿，他有了些非常重大的发现。”

“普利索尔？那位书呆子吗？”他嘲笑道，话里夹杂的法语比我之前想得还多，“那他找到什么了？我推测是绳子吧？”

“您怎么知道的？”

“我怎么知道的？难道我不是皮孔吗？艾玫·皮孔？嘿！这些都不是问题。问题有的是。但像你提到的那些都不是问题。那绳子在哪儿？我推测在水箱里吧？”

“嗯，它是在那儿。有人告诉过您吗？”

他愤怒地站起身。“告诉我？”他说，“我需要有人告诉我吗？我倒想知道，不在那儿还能在哪儿啊？”

我回答不出来，只好保持沉默。皮孔先生明显为刚刚的唐突感到不好意思了。

“先生，您必须得原谅皮孔老爹。他正深受困扰。是的，即使是他也会。走吧。我们到车库去。”

“到车库去？”我重复道。

“当然了。不然我们还应该到哪去？”

于是他那双短腿快速向前迈开了。车库在房子的一端，是与玛丽·瑟斯顿的房间方向相反的另一端，离院子更远的一侧。这个小个子男人奋力向前迈步，穿过院子，一直到车库门前的空地上才停下。菲乐斯正站在那儿，脚上穿着橡胶靴，手里拿着的大水管正对着瑟斯顿家的奥斯汀汽车。他向我们道早安，但没有停下手头的活儿。

皮孔先生对着他观察了一会儿，说：“我的朋友，你为什么一遍又一遍地清理一件己经一尘不染的东西呢？”

菲乐斯看起来有些迷惑。我之前从没想过他会对人粗暴无礼，因此见到他对我那位古怪的同伴摆出的态度时，我感到很惊讶。

“你是故意想让自己看起来忙碌些吧？你不喜欢——你们管那叫什么？——盘问，是吧？别害怕。还没到正式提问的时候呢。现在我要再看看，没别的了。”

这位司机不情愿地笑了下。“嗯，我确实不喜欢被质问，”他说，“谁能喜欢啊？”

然而，皮孔对他的回答没怎么留意。这位司机的袖子几乎被卷到肩膀，露出一对肌肉发达的手臂，一只小臂上有几个刺青。这吸引到了皮孔那鸟一般敏锐的洞察力。他走到菲乐斯身旁，用他那一双小手抓住后者的手腕。

“请原谅。”他说着开始查看刺青的图案。

我是没有发现什么不对劲的，事实上那看起来都是常见的图案——两颗心交织在一起，被一支箭射中，一面英国国旗和一些杂乱无章的星星图案。

“有什么问题吗？”菲乐斯和气地问，正耐心地等着皮孔检查完毕。

“好吧，好吧。”小个子男人说，然后我们就离开菲乐斯让他继续干活了。

我们走回房子途中，一个之前一直被我忽略的细节重新映入脑海。

black白夜

“皮孔先生，”我说，“您之前说，我能告诉您的一切您都己经知道了。您错了。我刚刚记起了一个对任何人都没说起过的细节。”

“真的吗，我的朋友？那么这个如此重要的细节是什么呢？”

“嗯，它当然很可能与这罪案没什么关系。但我认为它现在应该让人知道。昨晚，我为晚宴换好服装后，有人从瑟斯顿夫人的房间里出来。一个男人。”

“哦？”

“依您看这会是重要信息吗？因为除非对您的调查有帮助，不然我不想提这个人的名字。”

“任何东西都有可能有帮助。”

“很好。那我告诉您。是大卫·斯特里克兰。他看见我时曾试图退回屋内，但已经太迟了。”

“真的吗？瞧啊！斯特里克兰，住在瑟斯顿夫人隔壁房间的年轻人吧？那个年轻的赌棍，对吧？”

我点点头。

“那我们去斯特里克兰先生的房间瞧瞧。走吧。”

“您可以去，先生。您是位侦探。但我不该去搜别人的房间。”

“您请便吧。”皮孔先生说。

于是小个子侦探去斯特里克兰的房间了，我发现自己又一次站在昨晚那丑恶时刻降临时曾在的地方。我想知道大家都到哪去了。我们经过起居室时，我听到了些声音，猜想可能是威廉姆斯、诺里斯和斯特里克兰正聚在那儿。瑟斯顿医生今天没现身。我们从司多那得知除非有人急着找他，不然他打算一直待在自己的房间。我对此感到高兴。因为在我看来这幢房子里正上演着形式怪诞的寻宝游戏，这对失去至亲的人来说几乎带不来什么安慰。

司多告诉我们他的主人为每个人都考虑过了，并让他转告我们，无论谁有什么需要都尽管提，并且为我们被迫滞留在这里表示歉意。这是他一贯的作风，即使内心正承受着如此大的负担，也不忘自己作为主人该有的礼貌。

我很快开始不耐烦起来。我不愿意站在被破坏了的门前。我想下楼去和其他人待在一块。然而那位小个子侦探似乎迟迟不肯重新出现。最后出现时，他整个人没有完全从门里出来，而是用一只脚顶住半掩着的门，叫我到他跟前去。

见他手里拿的是串钻石项链，我大吃一惊。

“快来！”他低声说，“快看！你认得它，不是吗？”

“是的，”我说，“是玛丽·瑟斯顿的。”

“很好。等等。”他低声说，再次闪身进屋。

出来时他平静多了。

“这意味着什么呢？”我问。

“意味着一条属于这位已故夫人的钻石项链待在大卫·斯特里克兰先生的手提箱里。”

“那么，这证明他就是凶手？”我赶快问。

“没这么快，我的朋友，”他转过身，帮我掸掉夹克翻领上的一点灰尘，“可能恰恰相反。我是说可能。现在去司机的卧室。”

这些了不起的侦探选定的侦查地点已经无法激起我的惊讶之情了。虽然我已经又累又饿，还是又一次爬上楼梯，领着皮孔来到菲乐斯的房门前。

我一直都很敬佩这个小个子男人，他身上一惊一乍的热情令我这个旁观者感到激动。但他对菲乐斯展现出来的兴趣还是让我惊讶。这个面相真挚的司机如果有什么好掩盖的，也就是一两桩当地艳事而已，我没法相信还有别的。可是我太敬重皮孔和他的天赋了，因而没有对他的行动发表任何评论。

他让房间门敞开着，我看着他从一处跳到另一处，穿行于简单有序的家具之间。房间里的所有东西都整洁得一尘不染，房间主人的衣服叠得整整齐齐的放在一旁。皮孔似乎没找到任何值得他注意的东西，直到看见床边小桌上的一份《每日电讯报》。起初他只是随意地扫了一眼，接着就被首页上的什么东西吸引住眼球。他开始十分仔细地翻阅这份报纸。

终于翻到最后一页时，他大喊着“噢！”“快看呐！”，还有其他几个非英语词汇。

“发现什么了？”

他走到我跟前。“看到了吗？”他兴奋地说，把广告栏里的一些铅笔道指给我看。

我弯腰去查看，画线的部分是“出售特许经营酒店和餐馆”。我没推测出什么不对劲的，因而没有表现出一丁点惊讶之情。

“这里！”皮孔惊呼，“这条短线。往前！一点点看。哦，这个案件，我看可不普通啊。”

“您有这种想法我很高兴，”我说。因为西蒙勋爵之前说的，这不过是“另一桩密室案件”，着实令我感到失望。

“不，不，绝不是这样。你们用英语怎么说来着？‘情节变复杂了’，是吧？这份报纸是三周前的了！”

black白夜

他跳着步子把它放回原位。我们下楼时我小心翼翼地问他是否有眉目了。

“没像你说的那样，有‘眉目’了，”他回答，“一切都还是黑暗的。可是看见了吗？那是什么？一束微弱的光！它会慢慢变强。不久皮孔先生就能看到一切了。一切！”他补充道。但愿如此。

最后，我们来到玛丽·瑟斯顿的卧室，只见牛肉探长正深陷在窗边的扶手椅里。

“啊，好好探长牛肉！”皮孔惊呼，法国式的轻浮语调令我不悦，因为这毕竟是与死者共处一室。“站岗呢，哈？我能到处看看吗？”

“您可以看一圈，”探长说，“但啥都不许碰，先生。”

“好的。您在这儿这么耐心地等什么呀，探长？”

“我吗？正等搜查证呢。我的报告已经出来了。”

皮孔忍不住笑了。“等搜查证呢，哈？那很好。那么·您知道凶手是谁了吗？”

“我当然知道。就跟我脸上的鼻子一样清楚。”

皮孔转而对我说：“你们英语里怎么说来着？满腔热血倾巢而出啊，哈？”

这回轮到探长笑了。“正是，”他说。

皮孔花了些时间查看屋内的东西。我看着他时想，这个人根本就不是为了发现证据而去搜查，而仅仅因为他的天性使然——只有在确保没有任何东西和自己的推测相矛盾后，他才称之为他本人的推测。

“汤森先生，您现在能帮我个忙吗？您能下楼到起居室去，把无线电收音机打开，再回来吗？”

我答应了，但不太情愿，因为不知道瑟斯顿和其他人听到房子里有音乐声会作何感想。我匆匆向起居室里的威廉姆斯、诺里斯和斯特里克兰解释了一下，便按皮孔说的做了。

“谢谢您，”我回去后他说，“现在，光变得更强了。”

我明白了他的意思，说：“皮孔先生，我们听到了瑟斯顿夫人的尖叫声，对此您无须怀疑。”

“您听到了？”他慢慢吞吞地问。

“当然。”

接下来，他说了番不同寻常的话。“别太肯定，先生。人耳是个奇怪的器官。有时它会听到不存在的声音，而有时，会把原本的声音错听成别的。”

说完这番在我看来故弄玄虚的话后，他就匆匆离开到村子里去了，大概是去吃午饭了。

8：原文Amer Picon为法文，是一种苦甜味，具有独特橙子香气的法国开胃酒。
9：此处及以下斜体字，原文均为法文。

black白夜

第七章
提醒大家吃午饭的锣声响了。到餐厅后我发现又有个新伙伴加入我们，却丝毫没有感到惊奇。据人介绍，这位小小的人形布丁是史密斯神父。他把一大堆包裹和遮阳伞挂在自己的椅子后面，笑容满面地望着大家，然后拒绝了仆人给他端上来的汤。

每个人的思绪都被那个共同的话题占据着，然而也都极力避免谈起它，这完全合情合理。萨姆·威廉姆斯昨晚表达了一些离谱的想法，它们很可能继续存在于他的潜意识里，于是今晚他谈到了飞行、滑翔和制造小型飞机。

“嗨，我真听说过一个美国人成功离开地面，用翅膀在空中飞翔的事，”他说，“而且没落得伊卡洛斯 1 那样的悲剧下场。”

这位瘦小的神职人员正透过他那厚厚的眼镜片望着窗外。“但世上有各种各样的翅膀，”他小声哪哝道，“有飞机的，有鸟儿的，有天使的翅膀，还有”——声音压得更低了——“撒旦的翅膀。”言罢在之前一直切着的面包块上咬了一小口。

大家立刻安静了下来。这个人的非同凡响之处已是众所周知，我抱着对他的了解，竭力想在他的话中找到些蛛丝马迹，看看能否与我们关心的问题联系上。

“但也有些飞行不需要翅膀，”他继续讲道，“它们的威力往往比用翅膀的飞行更大。齐柏林飞艇 2 就没有翅膀托着它。子弹没有翅膀。用高超技巧投掷出去的飞刀像喝醉了酒的彗星，在空气中一闪而过，也是没有翅膀的。”

这话题对亚力克·诺里斯而言太过尖锐，于是他赶快开始谈起汽车。汽车这东西在史密斯神父的生活中极少出现，他工作都是靠走路，还是在不允许汽车进入的地方。于是他再次沉默下来。

这时谈话被打断了。斯特里克兰忽然对着司多惊叫起来：“看啊！”他说。

一只蜘蛛从天花板，也可能是从花丛里掉了下来，正在餐桌上爬行。管家上前一步，抓起蜘蛛，把它拎到窗边。瘦小的圆脸神父坐在我身旁，正出神地望着他，突然跳了起来。

“啊别那么做！”他大喊，“别那样！”声音中充满哀怨、痛苦和惊愕。

他跑到窗边，打开窗户，把它捡起来，放到花床上。

“怎么，什么情况？”诺里斯问，“司多没把它弄死吗？”史密斯神父停了一会儿才回答。司多己经离开，门己经关上了。“我真希望他把它弄死了，”史密斯神父抱怨道，

“弄死倒好了。”

大家交换了下眼色。他的话能是什么意思呢？没人会猜测他厌恶蜘蛛，也不会觉得他厌恶其他东西。他太温和、太仁慈了，不可能去厌恶任何东西。而且如果真是因为厌恶蜘蛛才跑过整间屋子，他为什么不把它碾碎？为什么小心翼翼地把它放到花园里呢？

“史密斯神父，您是个热爱自然的人吗？您对蛛形纲动物做过特殊研究吗？”

“如果您是指蜘蛛的话，”他说，“我只知道两件事。而且是每个人都知道的。它们能消灭苍蝇，还能吐丝结网。”

这顿饭剩下的时间都过得比较艰难，因为这个人似乎过度天真无邪，如孩童一般。而且总能说出最让人不安的话。我觉得这是他的一大本领。

我开始漫不经心地猜测晚饭后他会要求去哪些令人意想不到的地方，但当他来到我跟前，要求去乡村教堂时，我还是吃了一惊。

我理所当然地争辩了一番。“您难道认为，”我小心地问，“眼前摆着这么急需解决的问题，我们还要浪费时间去查看一栋上了年头的建筑吗？现在还有这么多难题……”

“但除了把这些难题带到教堂去，我们还能怎么做呢？”他平静地问。于是我们出发了。

在教堂庭院里，我们见到了那位牧师。他和我打招呼，脸上露出一闪而过的紧张微笑，我向他介绍史密斯神父。这两人貌似有很多可谈的。牧师给我这位新朋友展示老建筑之美时，我在一边等待。

我坐在矮墙上，在秋日黯淡的阳光下等待了约十分钟后，史密斯神父匆忙地从教堂里出来了，明显受迫于某种巨大的压力。我注意到他衣服上有些许泥土，厚厚的靴子来来回回快速闪动。

“他管它叫洗脸盆，”他大叫道，“不能再浪费时间了。你没意识到吗？他叫它洗脸盆！”

我对于这种令人不解的兴奋已觉得不足为奇，只管肩并肩地同这个上气不接下气的小个子男人朝瑟斯顿家走去。

black白夜

“一个洗脸盆，”他喃喃道，“这就是他的原话。”

突然，史密斯神父在路中间停住了。“啊！”他大声说，将眼镜转向我，“啊，这就对了！”片刻之后他说了下去。

“我们必须到体育馆去。”

“体育馆？”

“没错。马上。你说已经找到一条绳子了是吗？”

“是的，那条绳子。”

“其中的一条，”他心不在焉地说。

“这么说有两条？”我问，感觉自己像漫游奇境的爱丽丝一样。

“恐怕是这样。要是只有一条，情况会好些。会好得多。但恐怕有两条。可谁能说得准呢？一条绳子就能打一个扣。”

体育馆是瑟斯顿家的一位先人建的，他是个运动爱好者。它坐落在车库旁，是个占地颇大的白色建筑，彻头彻尾的现代风格，完全无意模仿主宅红砖样式的外貌。它游离于一般视野之外，透过卧室窗户也根本无法看到。

现如今它己经被停用了，无论是瑟斯顿家的人还是他们的朋友们都不光顾。我们都不是体育工作者。但是有天早上我在附近闲逛，经过那里时听到有人活动的声音。我向里面张望，看见司机菲乐斯正在那儿练双杠，那高难度动作似乎只有柔术演员才能完成。我于是向他询问体育馆是否还在使用，他说瑟斯顿医生允许当地童子军每周在这儿组织集训一两次。菲乐斯表示他不喜欢这样，因为孩子们太吵了，之后还会在空地上乱跑。

我们走进体育馆。此时这里一片寂静，空旷又昏暗，正如学校和教堂里空无一人时的那种状态，让人不由得想念昔日的人潮汹涌。

瘦小的史密斯神父正盯着棚顶，就像是无所事事的牧童观察天上的云朵。我也抬头向上望，想看看他在看什么。横梁上有两只钩子，对体育馆的构造起加固作用。然而两只钩子间却没有绳子相连。

“您想得很对，”我说，“我记起来了。是有两条绳子。菲乐斯告诉过我，修建者把它们固定在那儿是为了方便和朋友们比赛。现在它们却不见了。”

墙边靠着一架梯子。

“梯子靠在这儿很奇怪。”我说。但史密斯神父没有说话。我后来意识到，他一定是看一眼就明白了，梯子的用途就是供人上去取绳子的。

我们走进房子，上到二楼——这段楼梯我已经再熟悉不过了。他轻快地闪身进到苹果屋，费了好些努力把黑袖子卷起来，将手伸进水箱。不一会儿，第二根绳子已经躺在地板上了，和它边上那根一模一样。

史密斯神父径直坐到一条木质长凳上，许久没有说话。窗外，夜幕已开始降临，而苹果屋内还有些光亮，让我能够看清他的脸，看到那深深的、令人害怕的惊讶表情。太阳在红黄交映的余晖中落下，仿佛两支军队正在西班牙的山丘上酣战一场。

这时，史密斯神父说：“您曾想过，一个人为了杀害别人，都能创造出什么邪恶的花样来吗？想过他们对本就邪恶的发明如何加以运用吗，像火药和煤气这些？但是无论是火药煤气，还是枪支毒药，都没有这个凶手选择的工具那么可怕。”

“我本以为是很普通的工具，”我小心地说，“一把刀。”

“您说的只是凶器。我在想的是那以外的。”

“您是说，他有同伙？”

“我是说他有七个 3 。”

“七个，”我几乎喊了出来，被这个想法吓了一跳。

“七个恶魔，”他说，悲伤地摇晃着身体。

“可是史密斯神父，”我说，“凶器和工具有什么区别呢？您这是在玩文字游戏吧？”

“这游戏对我来说太危险了。我宁愿用孩子们以为是皮球的炸弹逗他们玩，也不愿用人们觉得是警告的词语去迷惑他们。工具能产出凶器，就像断头机掷下刀片一样。”

“那么——如果您懂得这一切……”

“可我不懂！”史密斯神父嚷道，“我了解凶器，我也认为我了解工具。但还无法确定凶手。”

苹果屋此刻已近乎黑暗，我觉得应该到喝茶的时间了。于是站起身来，想看看是否他也有意离开。随后他也起身了。令我颇为欣慰。

“您的想法没错，”他说，“这是个深藏罪恶的房间。”他看起来不那么匆忙了，以正常的速度走下楼梯。我们来到客厅和大家会合时，我听到他喃喃自语，便半转过头去听他在说什么。

“王者布鲁斯，王者布鲁斯，”他神秘地低语道。

10：伊卡洛斯，希腊神话中人物，使用蜡和羽毛造的翅膀逃离克里特岛时，因飞得太高，双翼上的蜡遭太阳熔化跌落水中丧生，被埋葬在一个海岛上。​​​​​

11：1900年，德国的齐伯林伯爵制造的第一艘硬式飞艇。

12：“七”在宗教上是个神秘的数字，这一点在旧约中有充分表现。撒旦是地狱中最大的魔王，共有七名堕落天使被称为恶魔。到十六世纪后，基督教更直接用撒旦的七个恶魔的形象来代表七种罪恶。

black白夜

第八章
西蒙·普利索尔勋爵深陷在圆形茶桌前的扶手椅里，修长的手指间夹着一根雪茄，另一只手捧着本书。

“是本好书，”他评价道。奥迪字体 1 的柏拉图。我还从没见过用牛皮纸印刷的1513年版。阿图斯 2 和穆苏鲁斯 3 一同印制，将它献给了利奥十世 4 。他延长了亚历山大六世和尤里乌斯二世授予阿图斯的特权，并对自己这番作为感到满意。您的朋友一定挺喜欢收藏的吧？”

“他的确这样。”

“我自己也懂点，”西蒙勋爵说。

他一定是在谦虚，因为我记得他的一些藏书曾被人高度评价过。

“是的，我曾有耳闻。对了，我有些新消息要告诉您。”我告诉他皮孔先生发现了菲乐斯小臂上有纹身。他没抬头，继续翻着手中的书。

“有意思，”他承认说，“但帮助不大。我们想弄清楚的是谁杀了人，不是谁有过杀人的想法。”

我感到相当失望，于是又向他讲起在斯特里克兰房间发现珠宝，以及在菲乐斯桌子上发现带标记的报纸的事。对这些，他也只是边点头边说：“有希望。有希望。”

然而，当我说到史密斯神父发现了第二根绳子时，他一跃而起。

“另一根绳子？”他说，“真奇怪。之前的想法都被推翻了。除非……”他顿了顿，“汤森，帮我个忙，成吗？我想把其中一根拿到体育馆去。”

这意味着得再一次爬上二楼，但我也不好拒绝。而后我们把那根绳子拖过花园。西蒙勋爵小心地爬上梯子，把它挂到了原本的位置上。他后退几步，站到门口，定睛看着它。

“不错，”我们离开体育馆时他说，“相当不错。我就知道会是这样。”他心怀感激地掏出雪茄。

我们回去时松饼己经凉了。可是在还有调查要做时想着食物，显然是不合时宜的。我甚至听说过有些人在经历了谋杀事件后，好几天都不吃东西。

瑟斯顿仍未露而，但我明白当晚的盘问他是一定得到场的。他整日未出现令我颇感庆幸。从对这种状况的揣度中获得的经验告诉我，当下大家都是尽己所能行事。但我又不禁觉得一个刚刚失去妻子的人不会这么看。谋杀发生后，当时在房子里的人都加入这场躲猫猫式的娱乐游戏，并且完全沉浸其中，据我所知这是再正常再普通不过的了。不管是三位完全陌生的人审问仆人，还是强颜欢笑地接待警察，抑或是尸体被任意一个对死因感到好奇之人随意摆布，这些都不足为奇。但对这个失去妻子的人来说，这场惨剧绝非仅止于对天才侦探而言的引人入胜的谜题那么轻松。我非常想知道这些奇怪的例行公事会发展成什么样。

我注意到，这三位贵客彼此间不怎么交流，与竞争对手都保持着一定距离。西蒙勋爵对绳子的发现感到满意——用他自己的话说“不错”——于是又回到他的奥迪体柏拉图中去了。史密斯神父正在和亚力克·诺里斯讨论中世纪艺术。皮孔先生给茶桌上摆放杂乱的杯子重新安排好位置后，便独自一人坐在壁炉旁。

盘点的时刻到了，我这么想着。三位了不起的侦探，还没算上警探，全都开始形成自己的一套理论了。我手里掌握的证据并不比他们少，因而觉得自己也可以试试。

虽然调查细节不尽相同，但他们都对发现的那一两条绳子感兴趣。我想不清楚它们的用途。我们当时以迅雷不及掩耳之势破门而入，绳子的事似乎说不通。如果凶手是凭借绳子逃脱的，就意味着在我们跑上楼和破门而入的一小会儿时间里，他需要完成一系列动作：杀掉玛丽·瑟斯顿，跑到窗边，爬出窗沿，关上身后的窗户，顺着绳子往上爬，再把绳子拉上去。而且绳子那样挂在窗户上是很容易被人看见的，还会在晃动时发出声响。但即使这都算不上问题，我也没法相信在萨姆·威廉姆斯赶到窗边向外查看以前，绳子就能被完全收上去。

退一万步讲，就算之前这些步骤都成功了，房子里的哪位能是做这些事的人呢？我之前已经讲过，甚至在我们破门之前，诺里斯就在我们旁边了，司多、斯特里克兰和菲乐斯也都在很短的时间内出现——这么短的时间，他们不可能顺着绳子爬上去，进到上层房间的窗户里，再下楼来到我们身旁。那么有可能利用绳子的就只剩下牧师、厨娘和女仆了。两位女人很容易被排除嫌疑。至于牧师，司多曾说过自己让他进门时己经是事发之后了。但如果是他杀了玛丽·瑟斯顿并凭借绳子逃脱，他要么是在我们跑上楼梯的时候已经完成了攀爬和进窗户的动作，要么就是将攀爬行动延后了。如果是第一种情况，住在三层的司多和菲乐斯一定能听到或看到他进入苹果屋。如果是第二种，威廉姆斯开窗时，绳子还悬荡在窗外，他人还在绳子上。

不，这么看来，我认为绳子理论不成立。我承认人类行动是相当敏捷的，但也绝不会认同一个人的动作能快到如此程度。

我还想起一些更微妙的可能性，或者一半可能性，它们都在其他密室谋杀案件中被成功证实。这么说每个人都或多或少地有嫌疑。到现在为止，我还完全没有把心理因素考虑进去，对这些人性情方面的了解还没有影响我。我暂时还没法怀疑菲乐斯和牧师是凶手，但如果事实表明他们中的任何一个可能有罪，我也会将他们列入嫌疑犯当中。考虑到时间和空间之谜，我不能排除掉任何人。