《谋杀似水年华》--蔡骏2011年新书【全文结局】

云雾飞舞

谋杀似水年华 第七章
　　恶鬼，就在眼前的五个人里面。
　　带有污迹的白色墙壁前，从不同角度亮着几盏灯，保证照亮每张脸的大部分。
　　第一张是长条脸，小眼睛，肤色稍白，很典型的变态杀手脸形；第二张是个大圆脸，镶嵌一双屠夫似的眼睛，脖子粗得几乎失踪了；第三张则是平淡无常的大众脸，扔到街上立刻会被人群淹没；第四张看起来还年轻，像大学生，眼神却过分早熟，不屑地看着对面的镜子；第五张是个麻皮脸，布满了红色和棕色的痘疤，年纪至少有四十岁了，看得出是欲望强烈的男人。
　　其中，有老田认为可能的三只“恶鬼”—
　　第二张“屠夫脸”：附近工厂的工人，四十岁，大胖子，有过犯罪前科，是个让工厂领导颇为头疼的家伙。
　　第四张“大学生”：曾在对面的南明高中读书，两年前考上大学，却因猥亵女生被开除，至今待业在家。
　　第五张“麻皮脸”：昨天从南明高中出来，田跃进就去抓捕此人。但他并不在家中，警方走访了几户邻居，又爬到窗口往里看了看，确定麻皮脸并未潜逃。老田在门外蹲了整整一晚，坚持到第二天凌晨，终于等到他回来了。田跃进立即冲上去抓捕，没想到这家伙非常警觉，力道也远远超出预料，居然挣脱了他的双手，飞一般地逃了出去。在黎明前的荒野中，老田拼命追赶了几百米，才艰难地将麻皮脸扑倒在地。
　　麻皮脸并不承认自己是凶手，只是说对死者有过好感，常到小店里对她嘘寒问暖—其实就是性骚扰，但无论如何都没有杀人的胆量。至于看到警察要逃跑，是因为黑夜里看不清来人是谁，而他最近拖欠了一大笔高利贷，以为是前来逼债的流氓。
　　田跃进可不信麻皮脸的鬼话，一大早回家叫醒了秋收。
　　“你真的看到过凶手的脸？”
　　“是。”
　　少年还没睡醒，但已恢复严肃，双目期待地看着警察。
　　“你必须把那只恶鬼认出来！”
　　老田带着他赶回公安局，安排好辨认嫌疑对象的房间。除了三个嫌疑对象以外，警方又拉来两个不相干的人，共有五张脸来给证人选择。隔着一层厚厚的玻璃，警察和目击现场的少年可以看到他们，嫌疑对象却只能看到镜子里的自己。
　　十三岁的秋收，茫然地看着玻璃后面的五张脸。田跃进扶住他颤抖的肩膀，双眉难以掩饰地一抖—已经确认了吗？就是这五个人里头的一个？老田强迫自己镇定下来，看着玻璃窗外的五张脸，先猜测一下，大胖子，“大学生”，还是麻皮脸？老田倾向于麻皮脸，虽说现场没有性侵害，但并不等于凶手没有欲望，或许仅仅只是将被害人勒死，就足以使这个变态获得最高的满足。而且，这个家伙还没有不在现场的证明。
　　恶鬼是哪一只？
　　少年的身体晃得越发厉害，田跃进小心地在耳边问：“说出来吧，他们看不到你。”
　　“不是。”
　　“什么？”
　　“一个都不是！”
　　秋收冷静地说出答案，转身退回到角落。
　　五张脸，三个嫌疑对象，一个都不是？老田看着玻璃后面那张麻皮脸，想起数小时前的荒野，微亮天色下布满露水，他满身泥泞地将这浑蛋制伏，现在肩关节还有些疼痛。
　　他抓住少年的肩膀，将他重新拖到玻璃前面说：“再仔细看那个麻皮脸！”
　　“不是他！凶手脸上没有痘疤！长相也完全不同！”
　　“那刚才你发什么抖？”
　　“失望。”秋收低头倔犟地说，“我本来以为，你是最厉害的警察，没想到这么没用！为什么给我看这些人？他们连凶手的边都沾不上！我已经说过了，凶手是一只恶鬼！刚才那几个人像恶鬼吗？只是一群社会渣滓。”
　　“你肯定？”
　　“当然，那只恶鬼的脸，我记得清清楚楚！永远不会忘记。”
　　少年咬牙切齿地说出来，看来并非幻觉。田跃进把怒火压了下去：“如果真的抓到凶手，你一定会认出来吗？”
　　“哪怕只看一秒钟，哪怕混在几千个人里，我也能一眼把他揪出来。”
　　少年的眼睛仿佛变成冷酷的鹰眼，搜索着黑色丛林里的豺狼。
　　老田想起自己年少时也有一双相同的眼睛。他出生在抗美援朝的第三年，六岁碰上“大跃进”，身为党员的父亲给他改名为“跃进”。十八岁他通过政审入伍参军，第二年被派遣到抗美援越部队，在越南丛林血战了三年。他亲手打死过六个美国大兵，俘虏过一个美国飞行员，被B52的弹片击中负过重伤，弹片至今留在肩膀深处，每逢阴雨天就会百般疼痛。
　　在越南立下了一等功，他转业回上海当了警察。他办过的案子不计其数，抓到的罪犯可以装满一个提篮桥监狱，其中至少有二十个杀人犯—十九个已被处以极刑，还有一个持械拒捕，被他当场开枪击毙。
　　老田搂着少年靠在自己肩上，低沉地说：“我会抓住他的！”
　　秋收却什么都没说，慢慢挣脱他的手，沉默地走出小门。

云雾飞舞

谋杀似水年华 第八章
　　两天后。
　　田跃进从火车站直接回了家。少年已在他家住了五天，每晚都睡在他的大床上。除了说早安与晚安，秋收很少主动与人说话，只在田跃进提问时，才有一句答一句，绝不多说半句。被问到妈妈生前的情况，以及与父亲的关系时，少年的脸色就更阴郁。他说小时候父母很爱他，虽然吃住都在小县城的杂货店，但他不觉得家庭有什么问题。后来，妈妈独自去上海开店，留下父子二人守在县城。父亲总希望妻子能回到身边，儿子也想念妈妈，但妈妈铁了心不回落后的西部，而要永远留在城市。秋收也对妈妈的做法感到很疑惑，但从没有怨恨过她。
　　他根本就不了解自己的妈妈。
　　其实，每个孩子都不曾了解过自己的母亲，直到长大成人，恐怕只会了解得越来越少。
　　秋收有强烈的防范心，每次吃完饭都退到房间角落，把自己牢牢保护起来，好像世界充满危险，好像他不该来到这座城市，好像这座城市对他的唯一意义，就是让他亲眼看着母亲被杀害。相比发现他的第一天，他嘴上的绒毛又浓密了些，喉结也更明显。这个年纪的男孩，浑身是无处发泄的精力，对女孩子充满好奇，也充满畏惧—田跃进有些后悔，或许不该把他带回家？
　　在家的有限时间里，田跃进也一直留意观察女儿。自从妻子离世，小麦不知给他惹了多少麻烦，幸好她的学习成绩不错，每次考试都是前几名。老师和同学们总是围着她转，但除了一个最要好的女同学外，几乎没有人能被她看得起。
　　老田嘱咐女儿照顾好秋收，平时多和他说话，尽量让他过得开心。看电视的时候，要把遥控器交给客人，最好看他们都爱看的节目。不过流行的港剧日剧，秋收差不多都没看过，除了县城录像厅里放过的老掉牙的《上海滩》与“83版”的《射雕英雄传》。
　　小麦也不再是小姑娘了，一天天出落得楚楚动人。可是，她看不起这个少年，眼底无法掩饰对他的蔑视，总是冷漠地看着他—他心里怎么想？会做出什么样的事？苦闷占据着他的全部内心，随时会想起杀人的夜晚，想起那只恶鬼的脸，像一只沉默的火药桶……
　　两天前，指认犯罪嫌疑人失败，田跃进把调配重点转向本案最重要的物证，勒死被害人许碧真的凶器—紫色的丝巾。虽然不是凶手在案发当晚带来的，但这条特殊丝巾的来历，多半也与案情相关。警方早已提取了丝巾上的指纹和毛发，发现除了死者本人的以外，确实还有一个男人留下的指纹，这个人无疑就是凶手。
　　检验科请来纺织品研究所的专家，对丝巾做了仔细的检测。没发现任何商标和文字，但就面料、花纹和做工而言，是最上等的手工产品。根据丝巾上奇妙的植物花纹，以及蚕丝特别的品质分析，可以肯定不是产自中国，很可能从中东或印度进口。专家表示从未见过这种丝巾，建议他去浙江的纺织品进出口市场找一找。
　　那天下午，田跃进带着丝巾，匆匆坐火车赶往浙江。十三岁的少男和少女单独在一套房子里过夜会让他寝食难安，于是他让同事小王到家里住了一晚，打地铺和秋收睡在一间房里。
　　老田在浙江待了两天一夜，问遍所有丝绸进出口商，也没获得关于这条丝巾来源的任何消息。难道是外国人自己带进来的？凶手是外国人？所以，秋收才说是一只恶鬼，同时又说不清他的相貌？可是，就算是西部小县城出来的少年，也不会连外国人都认不出来吧？
　　当他两手空空地回到家里，女儿跟他大吵了一架，抱怨老爸一个人跑出去，明明知道家里还住着外人。要不是警察小王夜里搬过来，她肯定会逃到同学家过夜的。
　　“你那么不信任秋收？”
　　其实，他自己心里也不敢完全信任这个孤僻的少年。
　　小麦给了老爸一个白眼：“我不相信任何人。”
　　老田心里一片冰冷，她只是个十三岁的女孩，长大后会变成怎样的女人？会不会是父亲当警察的缘故，办过太多残酷的血腥案件，见到许多罪犯都是生活中的普通人，却犯下令人发指的罪行，从而使她产生人性就是罪恶的念头？
　　他内疚地抓着女儿说：“是爸爸想得不周到。我会更好地照顾你。”
　　“那么，你能答应我一个要求吗？”
　　“你先说。”
　　“今晚有申花队的比赛，你能带我去现场看球吗？”
　　1995年，正是中国职业足球最火热的时候，当年热衷于甲A联赛的球迷，是如今“假赌毒”的中超联赛的几十倍。就连田小麦这样的小姑娘，也会狂热地支持自己心仪的球队，痴迷于某个足球明星，以到甲A联赛现场看球为荣。
　　身为老球迷的田跃进想了想，说：“好吧，但我要把秋收也带上，他一个人待在家里我不放心。”

云雾飞舞

谋杀似水年华 第九章（1）
　　1995年8月13日，虹口体育场，上海申花对阵大连万达。
　　田跃进难得穿了件白衬衫，胡须剃得干干净净，抬头挺胸走向入口。他一手拉着女儿小麦，一手拉着少年秋收，挤过一堆拥挤嘈杂的球迷。体育场外已聚集成千上万的人，耳边充满刺耳的小喇叭声，身边是躁动不安的黄牛党。
　　排队通过熙熙攘攘的检票口，老田小心地看住两个孩子，尤其是漂亮的女儿小麦。球迷里暗藏一些流氓，喜欢动手动脚。他让小麦戴了顶鸭舌帽，尽量遮盖脸庞，最好是装作男孩。小麦平常都在电视上看球，从未到过现场，今晚若非警察老爸陪伴，倒真有些害怕。来到夜晚的看台，迎面是巨大的足球场，灯光照亮绿油油的草坪。随着主场球迷的欢呼声，憋了好几天的秋收振臂挥舞，恨不得自己冲下去踢两脚。
　　双方队员进入场地，现场播报首发队员的名单，每念到主队的一个名字，就会迎来雷鸣般的掌声，最热烈的当然属于范志毅。
　　田跃进掏出自带的望远镜，这个军用的老家伙可以让他清楚地看到对面看台上的人脸，更别说场上队员的表情了。
　　主裁一声哨响，比赛开始。那年申花正是夺冠热门，在徐根宝的率领下，气势如虹，连战连捷。这场与大连的比赛，尚在联赛的第一循环，虽然谁都无法预料结果，场上局面却是申花完全占优。
　　果然，上半时第二十五分钟，当时默默无闻的祁宏，为申花打进了第一粒球。
　　全场球迷欢声雷动，老田一只手死死抓着小麦，另一只手却放开了秋收。他站在狂热的人群中，眼神里全是兴奋的火苗，完全不受刺耳的喇叭声影响，他和周围的球迷们同样激动，融入到三万人共同的欢乐中。
　　少年并非在庆祝与自己毫无关系的进球，也没有哪怕暂时地遗忘那个残酷的黑夜。他是在发泄最近七天来内心的痛苦，发泄妈妈被杀后潜伏在心底的复仇欲望—如果真的能释放掉一部分，那就让他继续忘情呼喊吧。
　　上半场临近尾声，祁宏又打进了第二粒球，全场再度为他而狂热，连小麦都忍不住喊了出来。
　　主队带着二比零的优势进入中场休息，看台上的球迷们也轻松了，比赛应该再无多少悬念。小麦问了许多关于足球的问题，有的老田也答不上来，没想到秋收却接过话茬，还说得头头是道。他说自己在学校经常踢球，这也是小县城里最大的娱乐。小麦和秋收平时在家形同陌路，基本一天讲不到几句话，这是秋收说话最多的一次，也是小麦第一次对他表示友好。田跃进让两个孩子坐在一起，看着他们越聊越投入，心头略微轻松了一些。
　　下半时，主队仍然控制着局势。女儿从老田手中抢过望远镜，不断调整焦距，好不容易对准场上最帅的球员。她看了十几分钟，直到胳膊酸痛，才把望远镜摘下来，友善地交给少年说：“你看看吧。”
　　秋收说了声谢谢，拿起望远镜对准球场。他心里早就痒痒的了，坐在看台上只能看到一个个人影，不像电视转播那样能看清球员的脸。客队换人暂停时，少年把望远镜抬起来，瞄向球场正对面的看台。灯光下一张张球迷的脸分外清晰。就在中间最好的座位上，他看到了一张脸。
　　一秒钟。
　　少年只在望远镜里看了一秒钟，便紧紧抓住田跃进的手，大喊道：“我看到他了！”
　　“谁？”
　　“恶鬼！”
　　老田心头猛然一跳，向望远镜瞄准的方向看去，冷静地问：“你是说凶手？”

云雾飞舞

谋杀似水年华 第九章（2）
　　“就是他！”
　　少年的手直指对面的看台正中。隔着数十米宽的球场与跑道，只能看到五颜六色的大片人群。
　　老田立即从少年手中夺过望远镜，站在他原来的位置，连镜头角度都没变化，刚要捕捉到那张脸，耳边却响起惊天动地的呼喊声—场上又进了一球。
　　五十七分钟，范志毅为申花队打进第三球，比分扩大为三比零！
　　所有观众都跳了起来，包括对面看台上的人们，那张还未来得及看清的脸，被淹没在无数张兴奋的脸庞里。
　　“该死！”
　　老田真想抽自己一个耳光，这个进球来得太不是时候了！望远镜里一片混乱，全是蹦蹦跳跳的狂热球迷，哪里再去找那张恶鬼的脸？
　　他愤怒地放下望远镜，一只手还没忘记抓紧小麦，女儿正忘我地欢呼雀跃。四周尽是掌声与喝彩声，田跃进只能靠着少年的耳朵喊：“你真的看到他了？”
　　“是，肯定看到了！就是他！”秋收声嘶力竭地大喊，否则根本听不见，“就是这只恶鬼，他杀了我妈！”
　　说罢，他从老田手里抢过望远镜，重新瞄准对面看台，摇摇头说：“他面前全是人！完全把他挡住了。”
　　“他很矮吗？”
　　“不，他不矮，因为别人都站着，只有他是坐着的。”
　　少年焦急地看着对面，真想立刻就飞越球场。
　　田跃进不假思索地喊道：“跟我过去抓住他！”
　　他抓起秋收细细的胳膊，推开四周拥挤的人群，却把女儿一个人留在了原地。
　　“找死啊！”
　　身边不时响起咒骂声，但老田魁梧强壮的身板，还有不顾一切向前冲的气势，让那些想动手的家伙望而生畏。
　　艰难地穿过球迷组成的人墙，来到看台边缘的铁栏杆前，田跃进攀上去翻身而过，少年也身手敏捷地越过栏杆，一起来到隔壁看台。有个警察冲了过来，想要逮住这两个违规翻越看台的人。老田迅速出示证件，表示正在抓捕罪犯，继续奋力推开挡道的球迷，冲往恶鬼所在的看台。
　　四分钟，他们已绕着球场跑了半圈，翻过六道看台栏杆，至少推倒五十个球迷—有两个刚动手就被老田打翻在地，一路引来数十个民警和武警，全被田跃进的证件挡了回去。
　　终于，两人来到正对面的看台，少年已筋疲力尽，却牢牢记着那个人的位置。穿过仍在欢庆胜利的球迷，才发现那个人原本坐着的地方，只剩下一张废报纸。
　　少年脸色变得煞白，用力踩在那座位上，抓着老田大喊：“就是这里！肯定是这个座位！”
　　他在望远镜里看到凶手的同时，还看到那人旁边的两张脸。现在，那两人就在他们左右，唯独空出中间的座位。
　　田跃进掏出证件晃了晃：“我是警察！有没有看到刚才坐在你旁边的人？”
　　“哦，那个人离开了。”球迷看到警察很紧张，“反正肯定赢了，他提前退场了吧。”
　　这理由倒也算恰当。老田拉着少年追出看台，在通往地面的长阶梯上，放眼望去满地垃圾，还有数百个离场的背影。
　　但他固执地追了出去，粗暴地抓住每一个成年男人，让秋收辨认他们的脸—为此打趴下好几个反抗的人，他的腹部也挨了别人一脚。
　　老田忍着疼痛，避开身后两个壮汉的追打，一路冲到外面大街上，却再也没看到那张恶鬼的脸。
　　回头三拳两脚干倒那两个家伙，田跃进向少年咆哮：“有没有？”
　　秋收茫然摇头。
　　恶鬼，已擦肩而过。
　　田跃进挥起拳头砸到行道树上，清楚地听到骨头碰撞的声音。
　　他重重喘了几口气，拉住少年的胳膊说：“我们回球场！”
　　一阵凄凉的晚风里，两人快步跑回虹口的看台，身后留下一串倒地呻吟的男人。
　　刚吹响终场哨声，三比零的比分让球迷们陷入疯狂，大家正不断地往出口涌去。等老田回去找到那个座位，刚才看到的那两个人也消失了。许多座位上都垫着废报纸，有人还拿报纸叠成纸飞机，扔进球场庆祝这场比赛大胜。
　　秋收失望之极，他耷拉着脑袋蹲在一个座位上，双手拼命拍打左右两侧的座位靠背。
　　田跃进抽了自己一个耳光，刚才如果拿起凶手垫在座位上的报纸，说不定还能发现一些线索。若非常见的报纸，而是行业和专业性的报纸，就能帮助他了解凶手的社会关系。
　　忽然，一只手搭住老田的肩膀，他条件反射地弹身而起，用擒拿术将对方死死压在地上，却听到少年痛苦的惨叫：“放开我！”
　　老田停顿几秒，确认是秋收的声音，才缓缓放开了他。
　　“算了，今晚不可能再看到他了。”
　　原来，少年是在劝他放弃，田跃进感到深深的羞愧，像被那只恶鬼抽了个耳光，真想从看台上跳下去。
　　他心酸地搂着秋收的脑袋说：“对不起！我太没用了！你骂我吧！狠狠地揍我吧！”
　　“别这么说，你一定会抓到那只恶鬼的。”秋收竟像大人一样安慰老田。
　　他意想不到地摇头，好像要重新认识这个少年：“你是一个好孩子。”
　　“哎呀！糟了！”
　　“怎么了？”老田心想：还有比让凶手从眼前逃走还糟糕的事吗？
　　“小麦呢？”
　　少年猛然提醒了一句，老田才像触电般惊醒—要命啊！自己完全把女儿忘记了！
　　球场已开始关灯。
　　他战栗着眺望对面慢慢陷入黑暗的看台。

云雾飞舞

谋杀似水年华 第十章（1）
　　“我发誓！五十年后，我依然会这么爱你！”
　　这是武田铁矢突然对浅野温子说出的求婚词，同时响起恰克与飞鸟的《Say Yes》。
　　1995年的暑期，每天下午这个时间，电视里都会播这部名为《101次求婚》的日本连续剧。男主角武田铁矢扮演一个其貌不扬的中年男人，在经历了九十九次相亲失败之后，终于遇到由浅野温子扮演的美丽温柔的女大提琴师……
　　看着电视里男主角笨拙的样子，看着女主角惊讶的表情，十三岁的少女田小麦心头微微一震。
　　忽然，她拿出嘴里的冰棍，转头看了看身边。
　　沙发上还坐着一个少年，与她同样是十三岁，同样叼着一根冰棍。他有瘦长的身材，正在发育的喉结，白净清秀的脸庞，目光明亮的眼睛。他正投入地观看这部刚开始的日剧—看得比小麦还要认真，当片头曲响起时，想必也一样为男主角捏了把汗。
　　少年穿着白色的汗衫，蓝色的沙滩裤，那是小麦爸爸替他买的。他老实地坐在沙发上，始终与小麦保持半米距离，尽量以正襟危坐的姿势，不像小麦那样高高地跷着脚。
　　他已在小麦家里寄居了近半个月。
　　七天前，父亲带着小麦和少年，一起去虹口看了场足球比赛。
　　那是小麦第一次走进球场，看到真正的进球，体会到胜利的快感，也第一次对少年表示了友好。比赛临近结束时，她一转身却发现父亲不见了，少年也消失得无影无踪。十三岁的小姑娘，茫然地看着无数陌生的脸。正是欢庆进球的疯狂时刻，她被狂热的球迷挤来挤去。虽然，在学校她是个胆大的姑娘，在家也从没畏惧过警察老爸，但当她独自被丢在人潮汹涌的看台，却吓得浑身发抖不敢动弹，只能双手护住身体的关键部位，以免被不知从哪伸出的脏手揩油。
　　心惊胆战地等到比赛结束，球迷们纷纷退场离开，看台上只剩下她一个人。球场上空的照明灯正一盏盏关闭，黑暗一点点笼罩了她，她抱着脑袋蹲在座位上，像被抛弃的孤儿，在黑暗空荡的巨大球场，无声无息地流着眼泪。
　　终于，一只手搭在她的肩头。
　　回头看到父亲的脸，还有同样疲惫不堪的秋收。
　　“对不起。”
　　似乎这是十三年来，老爸第一次向女儿道歉，他伸出残留血痕的粗糙大手，替她抹去脸上的泪水。
　　她却毫不领情地喊道：“你从没关心过我！没在乎过我！就算我死在这个看台上！你也不会为我流一滴眼泪！”
　　说完，她独自向看台外跑去。
　　父亲呆呆地站在原地，倒是少年追了出去，拦在小麦面前：“该说对不起的人是我！你爸爸是好人！他是为了我才撇下你不管，跑过去抓捕杀害我妈妈的凶手的。”
　　“啊！”小麦睁大眼睛，“你妈妈被杀了？”
　　少年点点头，住在她家的七天里，老田和他从未告诉过小麦这件事。
　　她露出半点怜悯与半点恐惧，转身退到旁边的角落：“对不起。”
　　这个夜晚，让田小麦改变了对秋收的看法。
　　她不再对他那么冷漠，经常主动跟他说话，虽没什么共同语言。她喜欢的那些东西，比如香港台湾的明星，港剧与日剧，他基本一无所知。偶尔能交谈一两句，也仅限于足球之类的男生话题。
　　漫长的暑期转眼已近尾声，小麦越发觉得时间飞快，因为烦人的开学日子将近。这年夏天太过炎热，唯一的同班好友又随家人去旅游了，她更不高兴冒着烈日出门，便无所事事待在家里，看电视是打发时光的最好办法。

云雾飞舞

谋杀似水年华 第十章（2）
　　秋收老实地住在她家，等待田跃进带来好消息，可案情依旧毫无进展。除了偶尔和老田去公安局，少年几乎足不出户，也没进过小麦的房间，连手指头都没碰过门把手。他们只在客厅见面，在有限的时间里聊天，经常是小麦说了一大堆话，他则茫然摇头表示听不懂。多数时候，他坐在老田屋里，在那张写字台前，看家里的许多老书：《钢铁是怎样炼成的》《林海雪原》《巴黎圣母院》《悲惨世界》《复活》……还有老田前几年自己买的《福尔摩斯探案集》《东方快车谋杀案》《狄公案》，甚至《犯罪心理学》教材。
　　他每天很早起床，通常等到小麦起床吃早餐，他已吃完午餐了，到晚上九点就准时睡觉。田跃进总以他为例教训女儿，让她不要熬夜看电视，其效果自然等于零。
　　除了看书，秋收仅有的爱好是折纸飞机，材料是家里的旧报纸，很快就能折得又漂亮又结实。有几次小麦拿着他的纸飞机，向窗外掷去，纸飞机居然乘风盘旋许久，像真正的飞机模型。两人一齐趴在窗台上，痴痴地看着天空中的纸飞机，似乎能飞到更高的云端。虽然，每次都免不了坠落下去，但在飞出去的刹那，他俩都会不约而同地笑起来。
　　现在，他们又找到了共同爱看的日剧，小麦并不介意他每天坐在身边一起看，她乐意与别人分享自己喜欢的剧情。每次从冰箱里拿出冰棍，她也会分一根给秋收。刚开始他总是腼腆地拒绝，后来就大方地收下，和她一样叼着冰棍看电视了。
　　忽然，门铃响了。
　　老爸这时肯定在外办案，小麦心想大概是推销员吧，又不想错过电视里的剧情，便支使秋收去开门。少年老实地遵命，打开房门却看到一个少女，手里还拎着一个大袋子。
　　这少女是个小美女，看起来比小麦早熟一些，身体发育得更像高中生。她被开门的秋收吓了一跳，下意识地后退一步：“对不起，我找错门了。”
　　“没关系。”
　　当秋收重新把门关上，坐回电视机前时，门铃又响了起来。
　　“快去看看！”
　　小麦又在催促，少年只好从她身边站起，跑去打开房门，还是刚才那漂亮少女。
　　少女皱起眉头说：“对不起，我没有找错门，你是谁？”
　　“我是秋收。”
　　他老老实实地回答，对方又打量了他一眼，轻蔑地摇了摇头，嘴里念念有词：“开玩笑，怎么可能？”
　　“你说什么？”
　　秋收没有意识到，她嘴里说的“怎么可能”是指“他怎么可能是小麦的男朋友”。
　　少女没再搭理他，而是警觉地向门里看了看，大喊起来：“小麦！田小麦！”
　　“钱灵？”小麦立时冲到门口，一把将秋收推开，兴奋地说：“你怎么来了？不是跟家里人去云南玩了吗？”
　　“昨天刚回来呢，给你带了很多礼物。”
　　这个叫钱灵的女孩看来对这里很熟悉，她径自换上拖鞋走进客厅，放下那一大袋子礼物，大大方方坐在沙发上，对着电视里的武田铁矢说：“喂，这是什么日剧啊？”
　　“《101次求婚》，很好看的。”
　　小麦从冰箱里拿了罐汽水给钱灵，转头对站在边上的秋收说：“她是我最要好的同学，钱灵。”
　　秋收却害羞地躲到了角落里。钱灵低声问小麦：“他是谁？”
　　这个问题让小麦也有些尴尬，该怎么介绍这个乡下少年呢？自己的新朋友？父亲的穷亲戚？还是如实招来？就说他是谋杀案被害人的儿子？
　　正当她绞尽脑汁时，秋收却乖乖地走开，回到老田的房间里。
　　钱灵喝了一大口汽水，继续不依不饶地问：“说啊，他是谁？”
　　“他是—”
　　刚想编个理由搪塞过去，小麦却完全说不出口，看着那扇紧闭的房门，就好像有什么东西堵在自己心口。
　　“算了，我不问了。”钱灵也感到没趣，她们平日里可是无话不说的死党，“是我不好，应该来之前先打电话的。”
　　两人又闲聊了几句，等到这一集电视剧看完，钱灵就早早告辞了。
　　“不多坐会吗？”
　　钱灵笑着捏捏她的脸：“不必啦，再见！”
　　死党离开后，田小麦失落地坐倒在沙发上，狠狠地关掉电视机。她感觉自己被最好的朋友抛弃了。以往，钱灵每次来她家玩，起码都要待好几个钟头，可这次才不到二十分钟就走，还不是因为秋收的存在。
　　“你为什么还要留在这里？”
　　她看着秋收紧闭的房门，心里默默念出这句话。

云雾飞舞

谋杀似水年华 第十一章
　　晚上，田跃进难得早回家一趟，还带回局里的一个女同事，专门为小麦和秋收做晚餐。
　　女警官是个三十多岁的离异女人，姿色中等，重要的是没生过小孩。这两年她和老田关系不错，每次他半夜在局里加班，就会收到她送来的饭菜。大家劝他别浪费人生大好机会，否则将来老了后悔莫及。可是，女儿从不欢迎这位女警官，每次她来老田家里烧菜，都会遭到小麦的百般挑剔，今晚也不例外。
　　晚餐一结束，女同事就匆匆告辞了。田跃进刚把客人送出门，回头就对女儿大发雷霆。小麦也没工夫理他，一个人守在电视机前看《大时代》。秋收已见惯了这对父女吵架，识相地退回房间去睡觉。老田这才冷静下来，拿了听冰镇的啤酒走到阳台上，转眼就将啤酒喝光，又一根接一根地抽起香烟。
　　夏夜的风缓缓吹来，蓝色的烟雾卷向眼帘，烟雾里还有一个影子。他痴痴地看着影子，仿佛能看出一张模糊的脸，似是早已死去的妻子。不知是被香烟熏的，还是被这张幽灵的面孔触动，眼眶立时红润起来，老田这个几乎从不哭的硬汉子，终于有大串的泪珠从脸上滑落。田跃进果断地掐灭烟头，烟雾瞬间消散无踪，连同妻子的容颜被埋葬到另一个世界。
　　然而，心底又响起什么声音。那是一首旋律缓慢的歌，听不清词的外文老歌，从晚风深处飘来。就像不会忘记死去的妻子，他也不会忘记这首歌，妻子生前最爱哼的一首歌。每当想起她的脸，就会条件反射地想起这首歌，仿佛是她不愿离去的灵魂，在耳边轻轻呢喃—这是一部东德电视连续剧的主题曲。这部电视剧说的是一个老警察的故事，辛劳一生，最后在退休前殉职，六年前曾在中国的电视台播放过。那时他的工作没那么忙，还有时间陪伴妻子女儿坐在电视机前。这部名叫《幻觉》的电视剧给田跃进和妻子留下了深刻印象。后来，妻子没事时常哼那首主题曲的旋律，直到她死前的几分钟，据说嘴里依然在哼着这首歌。
　　幻觉—但愿妻子的死也是一个幻觉，但愿明天一早噩梦就会结束，睁开眼睛就能看到活生生的她。
　　当然，田跃进明白，这才是幻觉。
　　在阳台上站了两个钟头，他轻手轻脚地回到屋里，少年已在床上睡熟了。
　　田跃进一宿都没睡着，脑子里不停响着《幻觉》主题曲的旋律。
　　这一晚，小麦也没有睡着。
　　她想起了睡在一墙之隔的秋收。最近，他们的关系友好了很多，但绝对谈不上朋友。对骄傲的小麦而言，这个亲眼看着妈妈被杀害的外地少年，尚不及班里最不起眼的男生。每次进卫生间，她都会特别小心地重新冲一次马桶，然后把门锁紧。晚上睡觉，虽有爸爸在家，她仍会把闺房的门紧紧锁住。因为爸爸通常一大早就会出门，而整个上午她都在睡懒觉。
　　他们唯一的共同点—都已永远失去了妈妈。
　　小麦心底确信，直到自己做母亲的那一天，也不会停止对母亲的怀念。妈妈是个美丽的女人，与粗壮野蛮的父亲相比，是个温柔娇小的弱女子。小麦一直觉得，身为刑警的父亲配不上出身书香门第、在出版社当编辑的妈妈。父亲为办案很少在家，有时一连数日抓捕罪犯，几天不进家门。家里收到过匿名寄来的子弹，警告疾恶如仇的父亲。妈妈许多个夜晚因此睡不好觉，坚持每天接送女儿上下学，以免真有人来报复。父亲从来不苟言笑，更没见到他和妈妈在一起开心过。同学们过节都和父母出去玩，只有她的父亲，常常不见行踪。
　　三年前，向来体弱多病的妈妈因心脏病去世了。
　　妈妈发病被送到医院时，爸爸正在追捕一个逃犯，以至于妈妈临死前都没见上他最后一面。几个钟头过去，当妈妈的身体渐渐冰冷，他才匆忙赶到医院，趴在她身上号啕大哭。
　　这已无法改变女儿对父亲的怨恨。
　　几天后妈妈的葬礼上，小麦当众向爸爸大喊：“是你害死了妈妈！”
　　在场的全是亲戚朋友，还有公安局的同事，这让田跃进极为尴尬难受，很久都在局里抬不起头来。
　　后来，父亲也尝试过补偿女儿，包括搬进这套市局奖励分配的房子，但从没让女儿开心过。他不可能再补偿给女儿一个妈妈，一个真正的亲生的妈妈。随着小麦一天天长大，青春期的叛逆也开始萌芽，对父亲的怨恨不但未能减少，反而与日俱增。
　　倒是最近秋收的到来，让田跃进更多地回到家里，不像以往那样时常彻夜不归。也是因为这个少年，让他有更多机会与女儿共进晚餐。两个星期下来，父女关系似乎有了微弱改善。
　　但是，小麦觉得自己永远不可能原谅父亲。

云雾飞舞

谋杀似水年华 第十二章（1）
　　暑期的最后一周，田跃进决定抽出一整天陪伴女儿，他兴冲冲地带着小麦与秋收去郊外的佘山野营。
　　这是妈妈死去以后，小麦第一次跟父亲出门远足，可她心里并不领情—父亲还不是为了秋收？看这少年整天憋在家里可怜，就带他出来散散心。
　　毕竟是个漂亮女孩，小麦好好打扮了自己一番，特意换上一条新买的花裙子。
　　一行三人坐在公共汽车上，路边尽是江南水乡，池塘上漂浮着小木船。来自西部小县城的少年靠着车窗，不住点头说：“比我的老家漂亮多了。”
　　田跃进拍拍他的肩膀：“说不定以后我会去你老家呢。”
　　说完他心里却微微一沉，两天前同事小王刚从少年的老家回来，调查了死者许碧真的丈夫，因为严重骨折还躺在医院的秋收的父亲，基本排除了他从老家过来作案的可能。
　　如果案情还没有进展，下周秋收必须离开上海，赶在开学前回家读书。
　　午后，夏日阳光照耀佘山。小麦仰望山顶的天主教堂，还有旁边的天文台，心情一下子变得阴郁起来。她沉默地跟着父亲和秋收，并不怎么费劲地登上山巅。星期天正好有弥撒，小麦看着教堂里虔诚的人们，忽然想起身在天国的妈妈。她怔怔地站了许久，听着悠扬的风琴声响起，直到父亲把她拉下了山。
　　那时，佘山四周的别墅和度假村还没怎么开发，山脚下的竹林边缘就是农田和荒地。不少游客在竹林里野餐，很多小贩过来卖些不值钱的小东西。田跃进看到有人在卖风筝，立即掏钱买下来一个，拉着女儿和少年来到田野。这时太阳隐入云端，一阵凉爽的东南风袭来，周围百米内一片开阔，正是放风筝的好时机。他让少年高高举起风筝，轻而易举地就将它放上了天空。
　　这是小麦第一次看父亲放风筝，她惊异地看着那纸扎的大鸟乘风直上，转眼竟已超过山顶的高度。老田看到女儿兴奋的样子，便把风筝线交到她手上，教她如何收线放线，将风筝放得更高更稳。小麦很喜欢操纵风筝的感觉，回头开心地看着父亲，却发现这个严厉冷酷的中年警察，也像小孩那样爽朗地笑着。
　　就在小麦回头张望的时候，她发现秋收不见了。
　　开阔的旷野上只有父女二人，再也不见那十三岁的少年。小麦把风筝线交到老田手里，老田却把手指松开，任由风筝在天空飞走。接着，他向最近的竹林跑去，小麦紧跟在后面：“爸爸，等等我！”
　　父亲扯开嗓子大喊：“秋收！你在哪里？”
　　竹林边缘有些游客，他们都被田跃进吓着了。今天有不少放暑假的学生，净是十几岁的男孩，秋收很可能就淹没在这些男孩里。再往竹林深处却是人迹罕至，只有凉风吹过竹间发出海浪般的声响。
　　女儿气喘吁吁地喊道：“爸爸，别找了！我们找不到的，我想他自己肯定会回来的。”
　　“不，我了解这个孩子！他是个固执的孩子，会做出让你意想不到的事！无论如何，必须要找到他！”
　　他命令小麦到外面去找，而他自己留在竹林里，兵分两路或许还能找到。
　　小麦缓缓走出竹林，发现天空更加阴郁，远处就是公路，说不定他已坐上公车回去了？该死的小子！一声不吭就玩失踪？难得有兴致放风筝，一眨眼就被彻底扫了兴。
　　凉风吹过她的头发，肩膀不禁哆嗦了一下，回头已不见半个人影。她开始后悔了，为什么要听老爸指挥？他根本就不把自己放在心上，还让她一个人出去找，他就不担心女儿找丢了？万一碰到坏人怎么办？她警惕地注视四周，不断回头看山顶的教堂，以免迷失方向。

云雾飞舞

谋杀似水年华 第十二章（2）
　　将近黄昏，荒野上立着一棵枯树，掠过几只被她惊起的乌鸦。
　　顺着乌鸦飞行的方向看去，荒野中站着一个孤独的人影。小麦往前快跑了几步，才看清那个瘦弱的少年，他是秋收。
　　这个不懂规矩的小子，真想立刻就抽他一个耳光！
　　“你到哪里去了？你是不是脑子有病啊？没事乱跑什么？”
　　就在她边走边嚷时，少年却伸手大喊道：“别过来！危险！”
　　她低下头才发现，就在脚下不到两尺外，横着一条深深的沟。
　　这条沟并不是很宽，估计小麦一大步能跨过去。但让小麦可怕的是无法目测准沟的深度。这条沟就像荒野上开了道裂缝，竟一眼望不到尽头，把沟的两边分割为两个世界。
　　秋收站在沟的对面，瘦高的身体在风中摇晃，阴云下的脸庞很是阴沉，他微微皱起眉头，露出忧郁的眼神。
　　“你为什么要逃跑？”小麦隔着这条深沟，大声质问着面前的少年，“你知不知道？我爸爸找你找得急死了！”
　　“对不起。”
　　“你快点跟我回去！”
　　仿佛老师在教训学生，但少年无动于衷地站着，两人面对面，相距咫尺，中间横亘着那道深沟。
　　终于，一阵风吹湿他的眼睛，少年摇摇头说：“我不想回去。”
　　“为什么？”
　　“我想，你爸爸很难再抓到杀死我妈妈的凶手了。”
　　“不，他是最好的警察，没有他抓不到的坏人！他肯定可以替你报仇的。”
　　这是小麦第一次为父亲辩护。
　　少年苦笑着说：“你爸爸是一个好警察，也是一个好人，我非常感谢他为我做的一切—但是，凶手不是普通人，凶手是一只恶鬼，警察是抓不到恶鬼的。”
　　“放屁！”这是小麦第一次在别人面前说脏话，“连你自己都没有信心了，哪能让警察有信心呢？你还算是男人吗？”
　　秋收却给了她一个淡淡的微笑：“小麦，我很高兴认识你，也很高兴能和你一起生活这么多天，我会一直记着你的。”
　　“你说什么啊？”她想起少年说的“一起生活这么多天”，脸上就浮起绯红，瞪圆了眼睛，“别乱讲话哦！”
　　“再见，我们一定会再见的！”
　　说完他转身往后面的小树林走去。
　　小麦急得大喊：“等一等！”
　　但少年不再回头，他飞快穿过荒芜的土地，渐渐剩下一团模糊的背影，最终被那片小树林吞没。
　　黄昏的天色越来越暗，西天泛起一片红云，风呼啸着吹动小麦的裙摆，荒野凄凉得催人落泪，似乎脚下那条深沟存在的目的，除了把两个世界分开以外，就是收集所有来到这里的人们的泪水。
　　“别走！”
　　她看看脚下的那条深沟，心想自己跨过去应该没问题，便鼓起勇气后退几步，把裙子卷到大腿上，深呼吸一口开始助跑—她在深沟的边缘，拼尽全力跨出右腿，接着是左腿—她感到自己飞了起来。
　　空中的瞬间，风，夹着某种声音从耳边掠过。
　　眼看右脚要踩到深沟对岸，身体却仿佛被什么抓住了，刹那间沉重了许多倍，心脏也同时狂跳起来。
　　她踩空了。
　　整个人笔直掉下深沟……

云雾飞舞

谋杀似水年华 第十三章
　　1995年，炎热的八月，暑假的最后一周。
　　对于十三岁的田小麦来说，这是她初中时代最倒霉的一周。
　　“别走！”
　　黄昏的风卷走了少年的背影，也卷走了她的这声呼喊。
　　佘山背后的荒野中，她为了追上逃跑的少年秋收，冒险飞跨一条深沟，却不幸坠落到深沟底部，结结实实摔断了腿！
　　小麦绝望地躺在沟底，她知道自己的骨头断了，大腿以下全部麻木。她感到额头在不停流血，不知会不会留下伤疤。她竭尽全力地在沟底大喊救命，可上头是荒无人烟。更可怕的是，夜幕迅速笼罩大地，头顶只见一条长长的缝隙，浓浓的黑云终于散去，恰巧露出一轮月亮。
　　嗓子都已喊哑了，却只有无数青蛙在回答。身下的泥土充满湿气，若是下雨一定会积满雨水，大概就这样把自己淹死吧？她努力摸了摸自己的大腿，依然毫无感觉。会不会就此被截肢，从此将坐上轮椅？十三岁啊，人生才刚开始，自己就要这样去往地狱？
　　一直等到半夜，才听到地面响起爸爸的声音：“小麦！”
　　她被救了起来，从两米多深的沟里。
　　救护车把她送到医院，幸好医生处理得非常干净，才没留下后遗症，若再晚送来个把钟头，恐怕女孩就要变成瘸子了！至于额头上的伤口，后来也慢慢愈合，没留下什么疤痕。
　　小麦打着石膏在床上躺了两个多月。
　　后来的一个月，她每天拄着拐杖去学校读书，成为整个班级嘲笑的对象，就连班上最丑的同学都在看她的笑话！每次她一瘸一拐地走进校门，都会屈辱地低着头，好像整个中学的人都在看着她，看着一个绑着石膏的小怪物走进来。她真想给自己弄副面具，不再让别人看到她的脸。
　　她更恨爸爸了！
　　父女俩大吵了一架，她质问爸爸当时为什么把她丢下，为什么让她一个人去找秋收，如果他真的把她放在心上，就不会任由她一个人走这么远，最后掉到沟里差点没命！
　　所以，她得出的结论是，爸爸一点都不爱她—她甚至怀疑自己可能不是他的亲生女儿。
　　她还恨那个叫秋收的少年。
　　十三岁的秋收，当天从那条深沟后面离开，独自坐了一辆公共汽车回市区。他用身上仅剩的几十块钱，买了一张回老家的火车票，辗转两天后回到了小县城，回到躺在医院病床上的父亲身边。
　　田跃进也很苦恼，想不通自己对秋收那么好，他却一声不吭地逃跑了，还害得女儿小麦摔断了腿，差一点点就终身残废。
　　真是个不成器的小子！
　　然而，老田照旧早出晚归地办案，全身心投入在秋收母亲的凶案上。他没时间照顾骨折卧床的女儿，便让小麦的姑姑住进家里，全天二十四小时照顾她。
　　这一年剩下的几个月里，每次虹口体育场有足球比赛，他都会准时来到那个看台—秋收发现凶手的看台，等待那只恶鬼出现。那年很多球迷都购买全年套票看球，如果那个人买的也是套票的话，就一定会再次来到这个看台。
　　虽然，只有秋收记得那张脸，仅看到过那张脸一瞬的老田完全不记得那人长什么模样，但他有一种感觉—只要那个人走到眼前，他立刻就会辨认出来！
　　他知道恶鬼身上有什么气味。
　　很不幸，田跃进在球场里等待了三个月，被球迷们来回拥挤了三个月，看到主队一场接一场赢得辉煌的胜利，直到整个1995赛季结束，申花队捧起了甲A冠军奖杯，他也没有再见到过那个凶手。
　　1995年的冬天来临了。
　　局里给田跃进分配了其他案件。他预感到可能在今后几年内，都无法再抓住杀害许碧真的凶手了。许多年来的办案经验告诉他，那只恶鬼会很好地隐藏自己，像只老鼠一样躲藏在这座巨大的城市中，并且忍耐住嗜血的本性，不再出洞进行类似的杀戮。但有一点他坚信不移：无论多么狡猾冷静的罪犯，总有一天会露出马脚。
　　只要一空下来，他就会翻阅那桩案子的卷宗，反复推敲自己的工作笔记，看着从1995年8月7日开始的那些日日夜夜，有时还会想到那个叫秋收的少年。
　　不管要等待多少年—十年？二十年？三十年？即便等到自己死去，那只恶鬼也一定会被抓住！
　　他确信这不是幻觉。
　　1996年的寒假，春节前夕，田小麦收到一封寄自西部的信。
　　信封上只有收件人的地址和名字，并没有寄信人的落款，信纸上是几行工整的字迹—
　　小麦：
　　你好，我是秋收。
　　我想即使现在说对不起，你也不会原谅我的。那天我匆匆离开，只想快点回到老家，快点见到我的父亲，当时他也躺在医院里。我不愿无所事事地留在你家，就像等待妈妈给我的礼物那样，等待那个永远等不来的抓住凶手的消息。
　　回到老家后，我才从你爸爸打来的电话里听说，你为了追我竟掉到沟里，结果还摔断了腿。我很抱歉！我以为你不敢跨过来的，我也想不到你真的会来追我。对不起，我以为你心里一直想赶我走，看到我逃走一定很开心。是我误解了你的想法，也低估了你的勇气—总之，一切都是我的错，只是我现在还无法弥补你。
　　请接受我的道歉！虽然，你可能不愿接受。
　　就写到这里吧，请不要给我回信，如果你愿意的话。
　　新年快乐！
　　再见。
　　秋收
　　读完这封信，小麦对他的怨恨竟一下子消失了。她还惊讶于少年的文笔，信里运用了许多修辞手法，那文笔好像报纸上看到的文章。
　　不过，她从来就没想过给他回信—看来他是自作多情了。
　　反正受伤的骨头已经痊愈，额头的伤疤也全部消退，除了打着石膏上学留下的羞耻，她也确实不需要再恨他了。
　　然后，她就把他遗忘了。